关于历史故事的成语：红颜祸水

　　当前位置：首页 > 故事大全 > 历史故事 > 红颜祸水，让男人亡国的女人

　　红颜祸水，让男人亡国的女人　作者 / 语录

　　似乎历史也是一个会偏袒的东西，因为在历史中，对女人总是不平等的，对于男人，却永远会帮他们找借口，红颜祸水，将亡国的罪名全部推到女人身上，这样公平吗?中国历史上三个亡国妖女,分别是夏朝末年的喜、商朝末年的妲己和西周末年的褒姒。她们是中国男权政治话语的最大牺牲品,并且由此开始了女人亡国史的漫长历程。此外,从西施、赵飞燕姐妹、貂蝉、杨玉环到明末的陈圆圆,尽管美貌倾城,却多是颠覆男权的罪人,她们中的大部分被钉上耻辱柱,只有少数人侥幸成为女烈士,享受丽人牌坊的不朽待遇,继续成为男权世界的点缀。

　　忧郁症女病人和国王的爱情

　　在这个女性颠覆者序列的开端,我们看见了喜的身影。刘向兄弟编撰的《列女传·孽嬖传》声称,高大魁梧的夏朝末代君主桀,喜欢把她的娇小身躯放在自己膝盖上,像把玩一件精美柔软的乐器。而她的性情却是如此忧伤,以致我们不得不确认她是严重的忧郁症病人,而博取她的每一个笑容,都是桀的最大乐事。他甚至为爱妃起名叫“喜”,希望这个语符能够推动她的欢笑。

　　桀是喝酒的高手,他所创意的时髦游戏是建造酒池,其规模大到可以划船,然后强逼三千名饮酒高手在击鼓声中下池畅饮,结果他们中的一些人因酒醉而淹死。面对这种荒谬的场景,喜嫣然一笑,由此激发了国王的情欲,令其行为变得更加“荒淫”。在《列女传》里,笑就是喜的最高罪恶。

　　喜的另外一项笑罪,是酷爱倾听撕裂绢帛的声音。《帝王世纪集校》记载了她的这一奇怪癖好。宫廷生涯过于无聊,即便饮酒杀人带来的乐趣,也是转瞬即逝。那些日夜回荡的丝竹乐声,更不能驱除她心中的忧伤,只有裂帛的噪音才能博得她的欢心。桀为此下令宫人搬来织造精美的绢子,在她面前一匹一匹撕开。那些裂帛声刺激了麻木的神经,令忧郁症女病人再度嫣然一笑。

　　在农业时代初期,丝绸织造业刚刚兴起,破坏这种稀有昂贵的物品,无异于暴殄天珍。但桀却沉浸于精神疗法的狂热之中,对国事置若罔闻。桀是喜的热爱者,也是她的精神医师,他用王国的命运作为代价,为治疗美丽的病人殚精竭虑。他耗费民脂打造豪华的瑶台,又征用美女和演员排练大型戏剧,演奏华丽的乐章,如此等等。所有这些举止,都旨在构筑一个狂欢的心灵现场。

　　桀并非像历史学家所说的那样,是十恶不赦的暴君。他没有砍下向他进谏的伊尹的首级,也没有杀害被囚禁的殷族首领成汤,而是在受贿之后颇有风度地释放了他。他唯一下令处死的,是阻止其建造酒池的臣子关龙逢。桀是低能和弱智的武夫,他的爱情不可遏制地燃烧在衰败的年代,演出了一幕气息诡异的悲剧。他最终并未完成对喜的医治,却跟患病的情人一起,为成汤起兵造反提供了冠冕堂皇的政治借口。

　　纣王,一个精神病人的政治病历

　　喜的这种忧郁症,仿佛是一种传染性恶疾,一直延续到了殷代的妲己身上,而国王纣的性格也继承了夏桀。殷朝末年的政治状态,犹如一份被放大的拷贝,更加夸张地再现着夏朝末年的图景。

　　据《史记·殷本纪》记载,纣花费了七年时间打造高层建筑鹿台,高度达到千尺,几乎上了云端,实在是当时建筑工程学的重大成就,只是耗费民脂民膏太甚,成了万民咒骂的对象。他还用酒做成池塘,悬挂肉条充作树林,让男女们裸身在其间嬉玩追逐。这种荒唐游戏,似乎是对夏桀的刻意模仿,却又更加疯狂无耻。他是中国式的罗马皇帝卡尼古拉,在荒淫的岁月中探求醉生梦死的经验。

　　在中国历史上,纣王的凶残是无与伦比的,因为妲己的忧郁症似乎比喜更为严重,需要更加刺激的疗法才能生效。《列女传》说,为了引美人妲己开心,纣亲自发明了“炮烙法”,也即把抹了油的铜柱横陈在烧红的炭火上,让罪犯光脚在铜柱上行走,一旦滑落下来,就会被炭火活活烤死。看着濒死者的挣扎和惨叫,眉心紧锁的妲己这才嫣然一笑。

　　但纣王的暴虐大多与妲已毫无干系。《水经注》记载说,当年纣王看见老人在冬天渡河,表情踌躇,便问这是为何。手下人解释说,老年人骨髓不够严实,所以在早晨怕冷。纣王竟然下令杀了老人,剖开腿骨去查看里面的骨髓。

　　《史记》说,纣的叔叔比干是正直的大臣,他向纣王进谏,直言批评他的暴虐,纣王勃然大怒道:“我听说圣人的心脏都有七个孔窍。”就命人杀了比干,剖开他的心脏细加端详。

　　《史记》记载的纣的另一杰作,是强索九侯的美丽女儿进宫,但这个少女不愿屈从纣王的淫威,纣一怒之下杀了她,还把她的父亲剁成肉酱。九侯的同僚鄂侯为他鸣冤,纣连他也一并杀了,把他的身躯制成了肉脯。

　　纣是精神分裂症患者,并且还可能是一个性无能者。他的观淫癖暴露了他在这方面的极度自卑。他是比妲己更为严重的病人,沉浸在性和权力的诸多焦虑之中,并试图用屠杀来证明自身的强大。这种“反应生成”的精神病理,就是产生商末政治暴行的根源。

　　尽管纣王的灭亡与妲己无关,但这个女人却因她的性别而承受了道德极刑。《列女传》记载说,周族的首领武王起兵伐纣,纣眼见大势已去,就登上一座叫“廪台”的官方建筑,穿上价值昂贵的玉衣点火自焚了。他所采用的隆重的死亡仪式,再度证实了这个暴君的自卑。周武王下令砍下了纣和妲已的头颅,悬挂在白旗之下,宣称这个女人是惑乱和败亡殷商的祸端。于是,可怜的妲己被钉死在女妖的耻辱柱上。

　　妲己的狐狸尾巴和山鸡脚爪

　　妲己究竟来自何方?这个疑问始终缠绕着世人的心智。据《国语·晋语》宣称,她原本是诸侯有苏氏的千金,多少也是贵族的后代,因为有苏氏反抗殷商,结果遭到国家军队的镇压,有苏氏寡不敌众,输掉了战争,而妲己则被当做战利品带回京师,从此她成为纣王的妃子,但她终究以自身的美丽和聪明赢得了纣的宠爱。她是利用爱情找回尊严的高手。

　　但在殷商灭亡之后,妲己的真实身份却遭到了世人的严重质疑。六朝李逻所注的《千字文》“周伐殷汤”,就已明确宣称妲已是九尾狐的化身,可见“狐精说”早已在民间广为流传。《封神演义》第四回“恩州驿狐狸死妲己”,描述妲已父亲把女儿进献给纣王以换取和平,但其魂魄却在路途上被千年狐精借妖风摄去,早已悄然死去,而此后出现的妲己,“乃借体成形,迷惑纣王,断送他锦绣江山”而已。这是关于妲己真相的最详尽的揭发,它加剧了世人对这个末代妖妃的猜疑和憎恨。

　　只有《古今图书集成·禽虫典卷一》力排众议,说出了有关妲己身份的另类看法。它声称妲己本是一头“雉精”,即某种由羽色斑斓的山鸡变成的精灵,虽然幻化为人,但其脚踵却依然呈现为鸡爪状态,所以只好用布帛把它们缠绕包裹起来,以掩盖它的本来面目。这是关于妲己身世的最奇怪的论述,它旨在向世人说出有关缠足风俗的起源。

　　不妨让我们考察一下山鸡在中国文化体系中的语义。晋代张华《博物志·物性》形容这种动物有美丽的羽毛,自恋它的色彩,看见自己的水中倒影,就欢喜得翩然起舞。南朝宋刘敬叔《异苑》说,早在曹操的时代,南方有客人敬献山鸡,曹操想叫它跳舞,却不知如何是好,最后

　　还是大臣公子苍舒想出一个办法:放一面大镜子在山鸡面前。那鸡望着自己的镜像,就跳起舞来,不知终止,结果因疲惫过度而死。从这些“山鸡叙事”中,我们只能发现它的两种特性,那就是美丽与自恋,此外没有其他跟妖孽相关的线索。山鸡不是人类的仇敌,更不是男人的阴险克星。“雉精论”由于过于古怪,未能在民间流传开去,而“狐精说”却变得沸沸扬扬,被世人所认可,成为有关妲己身份的最权威的阐释。

　　汉人对狐狸精的想象,是这个民族的第N大发明,至少也是其伟大的精神遗产之一。《太平御览》称,“狐者,先古之灵也”,表明它是有关古代的一个戏剧性隐喻。《古小说钩沉》辑《玄中记》告诉我们,狐狸五十岁能变成女人,一百岁变做美女,善于蛊惑,令人迷失心智,到了一千岁就与上天相通,叫做“天狐”,其能力足以消灭一个强大的帝国。

　　《搜神记》、《聊斋志异》和《三言两拍》之类的笔记小说,显示中国人面对狐狸精的精神分裂:一方面对其摄精夺魄的诡异功能感到恐惧,一方面又满含着热切的期待。狐狸精多半是美艳惊人的女子,身形袅袅地穿行于人间街巷,把情欲和祸害传递给男人,而男人则心情复杂地接受着这件风情万种的礼物。

　　忧郁症的女人最美丽

　　在三大亡国女妖中,褒姒的身世故事最为离奇曲折。她原是孤儿,被褒国人作为赎罪的女奴进献给周王室,既而被好色的幽王从后宫觅得,从此青云直上,成为集万千宠爱于一身的妃子。但褒姒完全继承了喜和妲己的忧郁症传统,她的表情是如此的落寞忧愁,郁郁寡欢,对身边的荣华富贵视若无睹。这种与众不同的奇妙韵味,加剧了幽王对她的宠爱。他们的爱情故事,简直就是夏桀与喜的第三度翻版。

　　为了博取褒姒的欢颜,周幽王废立王后申氏和旧太子,把她扶为正宫,从而激怒了文官集团。在一个吏治逐渐完善的时代,文官的立场变得至关重要。《史记》记载说,拥戴前王后的御前史学家伯阳,为此发出了周朝即将灭亡的叹息。为了证明褒姒有罪,他查阅了大量历史文献,从有关夏朝的记载中找到所谓证据,然后精心附会,炮制出一段离奇复杂的身世故事。

　　今天,我们从《国语》、《列女传》和王逸注《楚辞》等典籍中,仍能分别读到那段奇诡的传奇,它向世人揭发了褒姒的所谓“身世”,说的是夏朝行将衰亡的时候,天上突降两条神龙,自称是褒国先祖,在宫廷里当众做起爱来,弄得一地都是精液。国王下令叫人用匣子盛了那些精液,隆重收藏起来,以为是大吉大利之物。此后从夏朝到商朝和周朝,都无人敢动那个宝匣。

　　文献记载原本到这里戛然中止,而后面接续的故事,则多半是史官伯阳本人的手笔:在数百年之后,周厉王打开了这个“潘多拉之盒”,结果精液不慎洒在地上,聚形为一头黑色大鳖,在众人的驱赶声里逃到后宫,一头撞上某位只有七八岁的小宫女,令她感而生孕,诞下一个女婴。因无端产子会受责罚,这个女婴便被人抛出宫墙。当时民间流传童谣说,山桑木弓箭和萁草箭套是灭绝周朝的祸害,周幽王下令在全国抓捕有关人士,一对因贩卖这种兵器而逃亡的夫妻经过宫墙附近,被女婴的凄厉哭声所惊动。他们怜惜这个婴儿,就抱着她逃亡到褒国。她长大了之后,又被卖给一个褒国人当奴,后来此人触犯了刑律,周王朝要取他性命,他便进献这个美丽的女奴来抵罪。这就是褒姒的全部“履历”。史官伯阳把两个毫不相干的故事接驳到一起,褒姒的孤儿身世,就此被狡诈的史官纳入了妖孽故事的框架。

　　这是史官滥用话语权和从事政治陷构的范例。似乎只有屈原这样的聪明人才会在《离骚》中对此发出质疑:“那个妖精为什么要在集市上号哭?周幽王被谁诛杀?他又是如何得到那个褒姒的?”而更令人诧异的问题在于,就算褒姒来自龙的精液,也只能证明她是龙女,有着神圣的血统,跟妲己“狐妖”身世截然不同。但在一个男权昌盛的时代,这些疑问并未获得正确解答,相反,无辜的女奴成了妖精的化身,由此酿成了中国历史上最早的话语冤案。

　　褒姒一笑起恩仇

　　褒姒是一个苦大仇深的女人。她的孤儿身世如果属实,那么她就是没有父母的弃婴、褒国的奴隶和周王朝的宫廷玩物。这三重卑贱身份构成了她的全部苦难。但在周幽王的宫廷里,无人知道她内心深处的痛楚。她的忧郁症是如此深重,以致没有任何事物能够触发她的欢喜与笑容。

　　周幽王的政治智商本来不高,坠入情网之后,成了一个更加“愚蠢”的精神医师。他不理朝政,每天与爱妃一同出入,跟她形影不离,又经常外出放马狩猎,或通宵达旦地饮酒行乐,让那些演员在堂前献技,却不能令褒姒喜悦。他费尽心机,终于找到了一个引美人一笑的妙法,那就是派人去点燃烽火台上的狼烟,同时擂起了报信的大鼓,结果酿成了亡国的惊天大祸。

　　这烽火台是周王朝的主要军事警报装置。它们按一定距离,分别建造在从京城到边境的交通要道附近,有专门的t望员把守。边境一旦有敌寇入侵,t望员便会立即点燃狼烟(白昼)或火焰(夜晚),像接力棒一样依次传到京城,反之也一样。这种通讯方式,犹如一个庞大的视觉神经传导网络,比任何驿传系统都更为便捷。

　　《史记·周本纪》记载说,周幽王点燃了狼烟和烽火之后,各路诸侯误以为天子蒙难,派遣军队星夜兼程地前往救驾,但到京城后才发现是个恶作剧的玩笑。京城里外,此时已是兵马云集,一片混乱,这种狼狈滑稽的场面,被站在高台上的褒姒看见,禁不住哈哈大笑。幽王心花怒放,以后又数度重复这个荒谬的疗法,以致无人再相信狼烟信号的意义。

　　周幽王没有料到,被废黜的王后有个权势很大的老爹申侯,他联合缯、西夷和犬戎等部族,向京师发起了猛烈进攻。幽王大惊失色,高举狼烟烽火求援,结果无人应答,最后在骊山脚下遭追兵杀害。而褒姒则被犬戎军队逮捕,带往他们自己的部落,从此下落不明。幽王的爱情终于得到悲惨的回报,而“狼来了”的寓言,似乎也有了一个闻名的中国翻版。

　　在这场宫廷爱情悲剧中,周幽王扮演了一个可笑的丑角,为解除情人的忧郁,竞以国家社稷为代价,因而遭到世人的奚落与声讨。但他其实是历史上罕见的情种,敢于为自己喜爱的人罔顾一切,甚至不惜牺牲王位与性命,这跟那个为自保而抛弃杨玉环的唐玄宗相比,实在有天壤之别。查看那些历史典籍,史官们罗列的幽王罪状,比如废立王后和太子,重用奸人虢石父等等,没有一项是站得住脚的。周幽王不是暴君,也从未滥杀无辜,他的唯一弱点就是过于天真,像人格尚未成熟的孩子,对宫廷权谋毫无兴趣,热衷于玩烽火游戏,同时对他所挚爱的女人忠贞不渝。但在一个礼教昌盛的国度,他却为此蒙受了长达数千年的羞辱。

　　“喜—妲己—褒姒”的忧郁症三部曲,和“夏桀—殷纣—周幽”的精神医师三部曲,形成了奇妙的对偶关系。这些末代君主都企图充当治疗者,却暴露了自身严重的精神疾病。其中夏桀是一个怯懦而弱智的武夫,殷纣是十恶不赦的暴君,而周幽王则是一个耽于儿童期的小孩,但他们彼此不同的影像,却总是被史学家混为一谈,简单地纳入了末代暴君的漫画式图谱里。经典史学家的另一个低级错误,就是诱导民众相信女人是引发三个帝国崩溃的主因。我已经注意到,近年来,一些历史学作者开始为“三大女妖”翻案,但似乎很少有人看到,在那些坏国王的行列中,同样站立着话语审判大刀下的冤鬼。周幽王是这方面的范例,他的个案显示政治胜利者之“正义阐释”的高度可疑。

出自历史故事的成语：舍生取义

　　【解释】

　　为正义事业而牺牲生命。

　　【成语故事】

　　春秋时，晋国有个勇士名叫豫让，投靠在智伯门下，很受重用。后来，智伯被赵襄子杀害。豫让躲了起来，下决心要为智伯报仇。过了几个月，豫让装扮成仆役混进赵府，伺机刺杀赵襄子。结果在茅厕里被发现，赵襄子见豫让为主人报仇就放了他。豫让说：“你虽然放了我，但我还会刺杀你的!”

　　豫让回去后，剃去眉毛和胡子，又吞食热炭，把声音弄嘶哑，以便从形象到声音都不让人认出来。朋友们对他说：“你如投靠赵襄子，得到他的信任后，再行刺他，不是更方便吗?”豫让回答说：“作为一个勇士，怎么可以做这样不仁不义的事呢!”

　　这一天，豫让得知赵襄子外出办事，他就预先埋伏在桥下，赵襄子来到桥边，马匹突然惊叫起来。赵襄子命人到处搜查，在桥下把豫让抓了出来。赵襄子说：“你舍生取义，确实令人尊敬。但这次我不能饶恕你了!”豫让说：“多谢赵公厚义，但我临死前请求你能把外袍脱下来，让我刺三剑，偿我为主复仇的意愿。我死而无怨了。”赵襄子见他这样忠诚，大为感动，便脱下外袍。豫让刺了外袍之后，自刎而亡。 豫让甘愿舍弃生命，也要完成道义的行为，便成了“舍生取义”的成语。

来自历史故事的成语：一字千金

　　一字千金出自《史记·吕不韦列传》：“布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。”意思是一个字值一千金，原指改动一个字赏赐千金，见后用来称赞诗文精妙，价值极高。也指书法作品的珍贵。

　　典源出处

　　“布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。”

　　南朝·梁·钟嵘《诗品·古诗》：“文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎一字千金。”

　　唐朝·权德舆《马秀才草书歌》：“变化纵横出新意，眼看一字千金贵。”

　　现代·梁实秋《雅舍小品-信》：“有一种人把自己的文字润格订的极高，颇有一字千金之慨，轻易是不肯写信的。”

　　初唐诗人王勃。“阁中帝子今何在?槛外长江空自流。”特意空了一个字，都督阎伯舆用千金求一字。

　　书证：唐·杜甫《李潮八分小篆歌》：“况潮小篆逼秦相，快剑长戟森相向;八分一字直百金，蛟龙盘肉屈强。”

　　宋·苏轼《书唐氏六家书后》：“柳少师书本出于颜，而能自出新意，一字百金，非虚语也。”

　　南朝梁·钟嵘《诗品·卷上·古诗》：“陆机所拟之十二首，文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎一字千金!”

　　唐·韩《奉和元相公家园即事寄王相公》诗：“题诗更相忆，一字重千金。”

　　清·钱谦益《定山堂诗集旧序》：“言古诗，则曰《十九首》，亦知其惊心动魄，一字千金者乎?”

　　《二十年目睹之怪现状·第一六回》：“这个办书的事情，不是外行人知道的。并且文章价值，有甚一定;古人‘一字千金’，尚且肯出。”

　　词语意义

　　文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎～(南朝梁·钟嵘《诗品》卷上)

　　用法：主谓式;作定语、宾语;含褒义;指文章或字写得好。

　　秦相吕不韦叫门客著《吕氏春秋》，书写成后出布告，称有能增减一字的，就赏千金

　　后来用“一字千金”称赞诗文精妙。

　　反义词：一文不值

　　近义词：字字珠玑、掷地有声、生花妙笔、一言九鼎、一字千钧、一字一珠、一字连城

　　用法：作定语、宾语;指文章或字写得好

　　结构：主谓式

　　成语故事

　　公元前3世纪后期秦的统一，是中国古代历史进程中划时代的大事。吕不韦作为秦国上层执政核心中的重要人物，在这一历史演进过程中发挥的作用是不可以忽视的。

　　吕不韦出身阳翟富商，经常往来于各地做买卖。一次到赵国的都城邯郸去做买卖，遇到碰到在赵做人质的秦国公子异人。异人是秦国太子安国君的儿子，但是因为讨厌异人的母亲夏姬，因此异人被送到赵国当人质。赵国由于与秦国交战因此十分轻视异人。为此其处境有些困窘。吕不韦却从商人角度看到了他身上的价值。认为奇货可居，是稀有的值得投资“货物”，获取以便有朝一日赚取名利，也就是一个政治交易。于是决心进行政治投机，出谋出资支持异人取得王位继承权。异人自然非常高兴，并表示有朝一日成为国君，必将与吕不韦共享天下。

　　于是，吕不韦立即带了大量财宝去到秦国求见太子安国君十分宠爱华阳夫人。吕不韦竭尽全能说服没有儿子的她(生过一个，死掉了)认异人为自己亲生儿子，并通过她要求安国君派人将异人接回秦国，改名子楚。此后，安国君答应华阳夫人要求立子楚为太子。几年后，秦昭王去世，安国君做了国君，即秦孝文王。孝文王即位时一年后死去，子楚如愿以偿，继任国君，称为秦庄襄王。

　　秦庄襄王。当了秦王之后，为报答吕不韦的思德，封吕不韦为丞相，成为一人之下，万人之上的显赫人物。庄襄王在位仅三年便病死了，由他十三岁的儿子政(赵姬所生)接王位，便是历史上有名的秦始皇，尊吕不韦为仲父，行政大权全操在吕不韦的手中。

　　在那个年代，商人的地位是很低的，通常都被人们瞧不起。吕不韦虽然做了宰相，但文武百官都清楚他的过去，既看不起他，也不服他。吕不韦也十分清楚自己的处境，知道必须想办法来提高自己的声望。

　　当时养士之风甚盛，魏国的信陵君、楚国的春申君、赵国的平原君以及齐国的孟尝君，这四君子以其礼贤下士、广纳贤才并以此互相夸耀、竞争而闻名于各诸侯国。当时，各诸侯国中秦国实力最为雄厚，吕不韦心想：自己身为强大秦国的相国，但门下的宾客反而不如四君子多，委实令人羞愧。于是他派人四处招纳士人，并给予他们优厚的待遇，后来他门下的宾客多达三千人。

　　有一天，吕不韦召集门客进行商议，看看如何能提高他的威望。有的门客建议吕不韦统兵出征，灭掉几个国家，立下赫赫战功，以此来树立威信。有人立即反对说：“这办法有百害无一利，即使把仗打胜了，回来也升不了官，因为没有比丞相还高的职务了。重要的是战争风险大大，谁也没有必胜的把握，万一战争失利，结果会适得其反。”他接着问其它：“还有其它的好办法吗?”

　　过了一会儿，有一位门客说：“我们大家都清楚，孔子是个大学问家，他著有《春秋》;孙子很会打仗，他写了《孙子兵法》。我想，如果我们也效仿前人，著书一部，既可以提高自己的地位，又可以为后人做些贡献。”

　　吕不韦听了很高兴，就立即组织他的门客开始这项工作。他再分门别类，编成“八览”、“六论”、“十二纪”三个部分，共计20多万字。吕不韦自以为这部书包罗天地万物古今之事，故得意地取名为《吕氏春秋》。

　　后来，吕不韦将《吕氏春秋》公布于咸阳的城门旁，并将千金悬挂于书的上面，广邀各诸侯国的游士宾客前来评阅。吕不韦许诺：如果有人能在书中增加一个字或减去一个字，就奖赏给他一千金。“一字千金”由此而来。

　　“一字千金”后来形容诗文的价值极高，以表示对文辞的赞美。

有关历史故事的成语：上帝之手　

　　那次记忆，也许这辈子我都是无法遗忘的，那个关于上帝之手的传说，也是让我深受震撼的。那年，我带着学生们去华盛顿旅游。旅行的最后一天晚上，我们来到硫磺岛战役纪念碑前。它是世界上最大的青铜雕像，取材于美国历史上最着名的战争照片——二战期间，6名勇敢的美国士兵把国旗插在日本硫磺岛的一座小山上。

　　我带领学生们朝纪念碑走去时，注意到雕塑的下面站着一个人。经介绍，我们了解到他叫詹姆士·布拉德利，他的父亲就是雕塑中的6位英雄之一。那个晚上，他为我们讲述了6位英雄的真实故事。

　　我叫詹姆士·布拉德利，这座纪念雕塑里有我的父亲。我最近刚刚写了本书，在纽约畅销书排行榜名列第5位，讲述的就是这6个男孩儿的故事。

　　第一个正努力把旗杆插到地上的小伙子叫哈罗·布莱克，战前是一名橄榄球运动员。他和自己的队友应召入伍海军陆战队。离开橄榄球后他们玩起了另一种游戏，名字叫“战争”。但这场游戏并不好玩儿，21岁的布莱克捧着自己血淋淋的内脏牺牲了。我说这些并不是想让大家恶心，因为常有人站在雕塑下谈论战争的光荣。你们要知道，那次战役中的士兵大多都只有十七八岁，他们当中最后活着回到家的从不和家人谈这段经历的任何一点细节。

　　看到第二个男孩儿了吗?他是来自新罕布什尔州的雷内，他只有18岁。如果照片拍摄时，你把他的头盔取下来，就会发现里面的网织物里有他女朋友的照片。他害怕女友的照片受到伤害。

　　下一个是警官迈克，大家称呼他为“老头儿”，因为他当时24岁了。迈克鼓舞同伴的士气时从来不说“让我们多杀几个日本人”，或者“让我们为国家献出生命”。他知道自己带领的都还是些孩子，他只说：“照我说的做，然后我带你回家找妈妈。”赢得硫磺岛战役的不是一群男人，而是一群男孩儿。

　　这边的最后一个人是印度裔的艾拉，他活着离开了硫磺岛。他与我父亲共同走进了白宫接受嘉奖。杜鲁门总统曾对他说：“你是国家的英雄。”但是他一再告诉别人：“我们这批一起登岛的有250个伙伴，只回来了27个人，我怎么有资格当英雄?”艾拉的头脑里满是战争的血腥场面，回来后的日子里，他经常借酒浇愁，32岁便郁郁而终。

　　下一个是来自肯塔基州的弗兰克林，他是个爱搞恶作剧的家伙。他曾把两头牛拴在店铺的楼上，接着给牛喂一大堆泻药。由于牛走不动，它们在楼道里排泄了整整一个晚上。弗兰克林牺牲时只有19岁，当电报传到他家人手中时，他的妈妈疯狂地喊叫了整整一夜，邻居们都被吵得搬了家。

　　下一个是我爸爸约翰·布拉德利，他于1994年去世。他从来不接受采访。当我还是小孩子的时候，经常有《纽约时报》等知名媒体打电话询问，这时父亲就教给我们该怎么应答：“非常抱歉，我父亲不在家，他去加拿大钓鱼了。哦，那边没电话。先生，我们不知道他什么时候回来。”事实上，父亲从来都没去过加拿大，他整天待在家里，不愿意和媒体打交道。

　　父亲从来不把自己当英雄，因为他更了解那段历史。他当时是战地医生，照料过两百多名在硫磺岛受伤的伙伴。由于缺乏医药，战士们痛得喊叫、打滚。上小学三年级时，老师说我的爸爸是英雄。我回家告诉了父亲，他说：“我希望你铭记没有机会回来的人，他们才是英雄。”

　　这就是6个男孩儿的故事，3个阵亡，3个生还。海军陆战队共有7000名士兵永远沉睡在了硫磺岛上。

　　那一天，站在雕塑下，我和学生们还了解到一个鲜为人知的细节。如果你仔细地数一下雕塑中紧握旗杆的男孩儿的手，你会发现竟然有13只!有人曾问雕塑的作者，为什么多了一只手?他只是简单地回答说：第13只是上帝之手。